
Premessa 

 

 

Nei suoi trent’anni di storia, il linguaggio video ha conquistato un posto centrale nell’attuale struttura della 

comunicazione, soprattutto in rapporto al sistema telecomunicativo (McLuhan, 1964), al sistema dell’arte 

contemporanea e al sistema cinematografico. Nonostante questa crescente importanza, a livello storico-critico 

e a livello produttivo-distributivo esso rimane uno dei territori di ricerca più nebulosi, discontinui e ambigui 

dell’odierno panorama culturale (V. Valentini, 1994). 

Le cause che determinano una situazione così complessa sono numerose e disperse in ambiti di ricerca 

diversificati; per questo motivo, soprattutto per non incorrere nell’approssimazione e nella superficialità, esse 

non verranno anticipatamente enumerate, ma individuate e approfondite nel corso della trattazione. Una di 

esse, tuttavia, va immediatamente citata, sia perché si è rivelata di particolare importanza nell’evoluzione della 

ricerca storica sullo strumento, sia perché aiuta a introdurre e a chiarire la variante proposta nell’ipotesi 

presente. 

Essa riguarda la particolare disposizione della critica che, agli esordi del nuovo linguaggio, impreparata a una 

sua specifica analisi, ha cercato rifugio e conforto teoretico in una ricerca dal carattere fortemente induttivo, 

dalla quale solo raramente si è poi allontanata. Con un atteggiamento inconsueto, essa ha tentato di 

raggiungere la definizione del linguaggio attraverso l’artista e non, come sembrerebbe più lecito, l’artista 

attraverso l’utilizzo del linguaggio; a sostegno e spesso a conferma forzata delle proprie tesi, ha inoltre 

introdotto un’ulteriore complicazione, cercando attestazioni nello studio comparato dei linguaggi audiovisivi. 

È facile verificare, leggendo i testi sull’argomento, come questa posizione abbia prodotto indeterminatezza e 

superficialità; ed è curioso osservare come abbia generato la tendenza a sottovalutare o a trascurare il percorso 

storico e l’esperienza acquisita, generosi di indicazioni su quanto l’artista pieghi, plasmi o stravolga il 

linguaggio (o la materia) in funzione della propria poetica — ed è tanto più geniale quanto più interviene e 

modifica — e su come il mercato generi mode superficiali e fittizie, maggiormente interessato a concetti quali 

economia e finanza che non a concetti come arte o poesia. 

Per tentare dunque di superare sterili ipotesi, di soddisfare quesiti rimasti finora insoluti e di evitare il rischio di 

percorrere strade tortuose e senza sbocco, questa riflessione non ricercherà aprioristiche certezze attraverso 

l’analisi dell’opera del singolo artista o della singola poetica, ma perseguirà l’individuazione di un piano 

complessivo sul quale poggiano gli elementi fondamentali necessari all’identificazione e alla definizione del 

video come linguaggio specifico e autonomo. 

 

Introduzione preistorica 

 

Sebbene nel corso della storia il rapporto fra arte e tecnologia abbia avuto importanti punti di contatto, solo 

con la nascita dell’industrializzazione è lecito parlare di una continua e reciproca influenza (F. Popper, 1993). 

Tuttavia, prima di estrarre da questo sviluppo gli elementi utili al nostro discorso, è necessario ricostruire alcune 

connessioni che, seppur ampiamente studiate, possono fornire ulteriori spunti di riflessione e, nella loro 

complessità, permettere costanti approfondimenti e inedite riorganizzazioni. 

Un primo fattore importante concerne l’endemica — e per noi contemporanei ormai atavica — diffidenza nei 

confronti della macchina. Questa “naturale” distanza, costantemente ma erroneamente alimentata, ha da 

sempre condizionato il nostro sguardo e il nostro pensiero ed è un nodo determinante nel rapporto, 

incoerentemente guardingo, che intratteniamo con le concretizzazioni della tecnologia. Anche se le sue radici 

sono molto più antiche, tale sentimento divenne esperienza comune come effetto collaterale del processo 

industriale e si radicò nello spirito umano come acritica semplificazione di una delle implicazioni più complesse 

dell’ampio e spigoloso dibattito che i Philosophes del XVIII secolo intrattennero con i loro oppositori. 

Non è questa l’occasione per sviluppare un tema affascinante e imponente come quello che riguarda il 

mutamento profondo che l’Illuminismo innestò nel pensiero del Settecento — e dei secoli a venire —, la radicale 

ostilità che esso suscitò e le loro reciproche e composite connessioni. Per il nostro scopo è sufficiente ricordare 

come alcuni dei temi cari ai detrattori degli illuministi siano stati assorbiti dal Romanticismo e come esso, nel 

più ortodosso spirito del movimento, abbia condotto tali concezioni alle estreme conseguenze. 



È invece importante sottolineare come, sul piano temporale, la fotografia venne a innestarsi nel mondo della 

creazione artistica proprio nel momento culminante di questo dibattito e nell’atmosfera di diffidenza e ostilità 

che ne conseguì. Pur non essendo il primo elemento tecnico legato alla genesi delle immagini, essa attirò su di 

sé il livore e l’ostracismo di tutti coloro — e, come sappiamo, furono molti, primo fra tutti nientemeno che 

Baudelaire — che riconobbero nella macchina l’incarnazione del Male (Baudelaire, 1859). 

Questa sensazione si è radicata in profondità nella nostra cultura ed è riemersa ogni qualvolta — e nel 

Novecento ciò è, a dir poco, frequente — arte, tecnica e tecnologia sono entrate in contatto. Tuttavia, per un 

ironico equilibrio, ciò che veniva espulso sotto una forma riemergeva sotto un’altra: incomprensibilmente si è 

disprezzato e detestato lo strumento, l’oggetto, l’icona, ma se ne è subita, consciamente o inconsciamente, la 

struttura. 

In tal modo le nozioni di settorialità e specializzazione — indispensabili condizioni organiche senza le quali la 

macchina avrebbe perduto la propria identità ed efficacia — giunsero a trasformare la storia dell’arte in una 

specialistica storia delle tecniche artistiche: pittura, scultura, fotografia, cinema, decorazione, illustrazione e 

altro ancora. Mitizzando poi il significato del termine utilitarismo, i settori vennero ulteriormente suddivisi in 

maggiori o minori in base al reddito potenziale o reale che erano in grado di assicurare: parafrasando Marshall 

McLuhan, la catena di montaggio e il mercato applicati all’estetica (McLuhan, 1964). 

Un secondo elemento che è importante anche solo citare, per le implicazioni che suggerisce e per il suo enorme 

influsso sul Novecento, riguarda l’indagine che, intorno alla metà del XIX secolo, iniziò a formarsi nei confronti 

di quella che viene considerata la primordiale società di massa o, per essere più pertinenti agli interessi del 

momento, nei confronti delle condizioni del rapporto fra il singolo e il gruppo, l’individuo e la massa. Questa 

necessità concettuale, avvertita contemporaneamente in ambiti autonomi di ricerca, prese forma nelle 

teorizzazioni di Charles R. Darwin (Darwin, 1859) in campo scientifico, di Karl Marx (Marx, 1867) in campo 

economico e di Friedrich W. Nietzsche in campo filosofico (Nietzsche, 1882–1887), dando vita a riflessioni di 

portata fondamentale per lo sviluppo del pensiero contemporaneo. 

 

Introduzione storica 

 

Il primo movimento artistico che affrontò direttamente il rapporto oggetto della nostra indagine nacque in 

Inghilterra nella seconda metà del XIX secolo e venne definito Arts & Crafts. Il suo teorico, William Morris, 

benché in chiave del tutto negativa – in opposizione cioè al decadimento qualitativo del prodotto seriale – rese 

possibile l’identificazione delle migliori condizioni per un’indagine non superficiale del problema (W. Morris, 

1888). Questo interesse, centrale nella poetica del movimento anglosassone, divenne un punto di riferimento 

obbligato per la nuova corrente artistica che si diffuse in tutta Europa a cavallo fra l’Ottocento e il Novecento e 

che assunse denominazioni diverse in relazione al paese d’adozione: Art Nouveau in Belgio e Francia, Jugendstil 
in Germania, Sezessionstil in Austria, Floreale in Italia. 

La sua diffusione fu dovuta soprattutto al lavoro di Henri Van de Velde ed Hermann Muthesius (Muthesius, 

1907). Il primo, profondamente influenzato dalle teorie morrisiane, diresse il nucleo originale di ciò che, in 

seguito, nelle mani di Walter Gropius, sarebbe divenuto la scuola del Bauhaus (W. Gropius 1919). Il secondo, 

grazie anche ai frequenti viaggi e a una attenta conoscenza delle nuove teorie estetiche, fondò il Deutscher 
Werkbund, vale a dire il riferimento culturale privilegiato per l’attività e la struttura della celebre scuola di 

Weimar. 

Queste riflessioni, e le ricerche che da esse presero vita, nella loro essenza più pura e nei loro sviluppi più 

profondi, ebbero una risonanza fondamentale nella nuova concezione dell’opera d’arte e permisero agli artisti di 

indagare con attenzione le rinnovate alchimie della creazione estetica. Come era già avvenuto numerose volte 

nel corso delle epoche passate, essi posero particolare cura nello studio dei nuovi elementi materiali (materie 

prime, materie industriali, materiali d’uso) e di quelli immateriali (strutturali, modulari e seriali). Le loro geniali 

intuizioni e le ardite sperimentazioni permisero l’ampliamento e il profondo mutamento delle possibilità 

espressive dell’arte contemporanea. 

Il “secolo breve”, con la sua carica dirompente e distruttrice, era ormai alle porte; in extremis, il secolo dei Lumi 

e l’Ottocento ottimistico riuscirono a consegnarci la concretizzazione poetica delle loro contrastanti aspirazioni: 

il cinema e la radio. Osservato dal suo epilogo, il XX secolo nasceva all’insegna del rapporto fra arte, tecnica e 



tecnologia e sotto l’influenza della cultura di massa. Queste caratteristiche erano infatti già perfettamente 

riscontrabili in alcuni fra i più importanti movimenti artistici del primo quarto del secolo: il Futurismo, il 

Dadaismo e il Costruttivismo. 

Nucleo significativo della loro poetica era l’approfondimento, la modificazione o l’esasperazione delle ricerche 

condotte sugli elementi materiali e immateriali, fattori che ben si prestavano a interpretare e rappresentare la 

nuova realtà politica, sociale e culturale. Attraverso queste esperienze venivano mutati non solo i rapporti con 

le tecniche e con gli strumenti, ma i concetti stessi di Arte, di Bello e di creazione artistica. Pensiamo al lavoro 

di Boccioni e di Balla, all’attività diversificata in vari campi di interesse di Duchamp, Man Ray e László Moholy-

Nagy, alle raffinate intuizioni di Tatlin o di Naum Gabo. 

Per molto tempo, curiosamente, l’analisi settoriale ha indicato queste profonde modificazioni, concettuali e 

strutturali, come una eccezionalità esclusiva, limitata alle Avanguardie storiche, al loro interno sviluppata ed 

esaurita. Oggi, al contrario, esse appaiono come parte di un processo più ampio, configurandosi come riflessione, 

risposta, interpretazione e rappresentazione di un ambito eccezionale, ma non isolato né unico. Le tensioni 

culturali che abbiamo visto maturare verso la fine del secolo precedente possono infatti essere riscontrate 

nell’attività complessiva del primo Novecento e rilevate, seppur con le dovute distinzioni, nel lavoro degli artisti 

che operavano nel campo delle nuove tecniche espressive, così come nelle analisi di coloro che utilizzavano 

quelli che possiamo definire strumenti tradizionali. 

Per comporre un’immagine di riferimento, è sufficiente ricordare l’opera di Eugène Atget, di Alfred Stieglitz e di 

David Wark Griffith per quanto riguarda i primi; di Edvard Munch e Pablo Picasso, o di Gian Francesco Malipiero 

e Arnold Schönberg per ciò che concerne i secondi. 

Con gli anni Trenta, il fermento culturale concretizzatosi nelle varie linee di tendenza si dissolse di fronte alla 

folle preparazione di quello che sarebbe stato l’ultimo conflitto a livello mondiale del secolo. Gli intellettuali 

abbandonarono l’Europa e portarono, soprattutto negli Stati Uniti, i loro sogni e i frutti delle loro ricerche. Il 

loro innesto comportò la definitiva maturazione della cultura statunitense, fino a quel momento relegata in 

posizione marginale nella storia del pensiero occidentale. 

Per quanto riguarda il nostro ambito di indagine, questo periodo, attraversato da oscure premonizioni ma 

illuminato da geniali intuizioni, si espresse compiutamente nell’opera di due illustri pensatori: José Ortega y 

Gasset (J. Ortega y Gasset 1930), per quanto concerne la speculazione filosofica, e Walter Benjamin (W. 

Benjamin, 1936)., per ciò che attiene alla concezione estetica. Con grande lucidità, essi indagarono e 

approfondirono le contraddittorie caratteristiche della giovane cultura di massa e le loro complesse implicazioni 

culturali. Le loro opere costituiscono la sintesi più pertinente elaborata da quel pensiero che, in quegli stessi 

anni, in chiave contemporanea, dava avvio allo sviluppo e all’approfondimento delle scienze sociali. 

Il periodo immediatamente successivo al conflitto atomico mostrava un assetto mondiale radicalmente mutato. 

L’Europa, giunta al disastro economico, politico e culturale, risorgeva nel segno di una profonda crisi di valori: 

erano miseramente crollate le aspirazioni, le utopie e i sogni delle generazioni precedenti. La nuova realtà era 

costituita dalla guerra fredda, dalla contrapposizione dei blocchi e, per quanto riguarda l’Occidente, dal 

colonialismo economico e culturale degli Stati Uniti. 

Rafforzata economicamente e politicamente, anche grazie all’intangibilità territoriale di cui aveva beneficiato, 

la nuova potenza mondiale aveva accolto, protetto, studiato e, a suo modo, assimilato la raffinata cultura 

europea, preparandosi ora a godere del privilegio che da sempre appartiene ai vincitori: imporre il proprio 

modello culturale. Momento storico estremamente complesso, nel quale molti elementi si sovrapponevano e si 

confondevano, il dopoguerra rappresenta per l’Occidente un punto critico, forse non completamente decifrato, 

nel passaggio fra la prima e la seconda metà del Novecento. 

Influenzata e suggestionata dal pensiero statunitense e dalle sue peculiari caratteristiche, l’espressione artistica 

d’avanguardia subiva, nel secondo dopoguerra, una radicale trasformazione sia a livello estetico-filosofico sia a 

livello socio-politico. Le nuove correnti, disorientate dalle opposte tensioni tra la ricerca tradizionale del valore 

da un lato e l’imposizione del consumo dall’altro, pur nella differenziazione stilistica che le contraddistingueva, 

innestavano al centro della propria poetica il rapporto fra potere e cultura. Nel furore rivoluzionario e 

dissacratore che le caratterizzava, conducevano alle estreme conseguenze le componenti estetico-formali e 

materiali dell’opera. 



Attraverso uno studio che, in sintesi, possiamo definire sperimentale, esse sviluppavano le enormi possibilità 

offerte da nuovi e inconsueti elementi materiali: materie prime, materie industriali, materiali sperimentali, 

materiali d’uso e di scarto, materia allo stato naturale, fino al corpo umano stesso inteso come materia. 

Parallelamente, si intensificava l’indagine sugli elementi immateriali: la struttura dello spazio e del tempo, 

quella della comunicazione e dei linguaggi, fino alle strutture scientifico-tecnologiche. 

In questo contesto, all’Arte cinetica degli anni Trenta, che avevamo visto delinearsi nel lavoro di Man Ray, 

László Moholy-Nagy e Alexander Calder, si sostituiva ora l’Arte luminocinetica che, nelle mani anticipatrici di 

Gyula Kosice, negli anni Quaranta, avrebbe trovato piena espressione nella Light art. Dal magma creativo che si 

definiva Underground, negli anni Cinquanta, si generavano i primi Happenings e le prime Performances: forme 

espressive radicalmente nuove, capaci di verificare con apertura, profondità e fantasia le possibilità offerte 

dall’inconsueto, dalla contaminazione dei linguaggi e da un rinnovato rapporto con l’osservatore-spettatore. 

Queste esperienze diedero vita ad alcuni fra i progetti più significativi del panorama culturale del periodo, 

coinvolgendo il teatro, la danza, la musica e le arti visive. Coerentemente con tale fervore creativo, negli anni 

Sessanta si affermavano due nuove correnti artistiche: la Pop art e la Conceptual art. La prima, pur generando 

sviluppi ambigui rispetto agli assunti teorici iniziali, esercitò un’influenza enorme sulla concezione del ruolo 

dell’artista nella società e sullo sviluppo del mercato dell’opera d’arte; la seconda, più efficace come riferimento 

teorico, si articolava in ulteriori diramazioni, giungendo, sotto forma di Land art prima e di Arte povera poi, fino 

ai nostri giorni. 

Attività profondamente connessa alla realtà sociale e politica, e fondata sull’opposizione e sulla dissacrazione 

come momenti vitali, l’arte del dopoguerra non poteva ignorare l’elemento tecnologico che, nel bene e nel male, 

più di ogni altro sembrava destinato a modificare la condizione esistenziale dell’uomo: l’elettronica. Giunta a un 

sofisticato livello di raffinatezza grazie soprattutto all’attenzione ricevuta in ambito bellico, questa nuova 

creazione dell’intelletto umano entrava con prepotenza nella vita quotidiana attraverso la sua concretizzazione 

più efficace e spettacolare: il linguaggio televisivo. 

Strumento persuasivo e potente, ma al tempo stesso pratico ed elastico, il linguaggio televisivo, in quanto icona 

stessa del potere, veniva progressivamente confuso con l’intero sistema telecomunicativo e innalzato a 

rappresentazione del Male e del suo subdolo, violento e oppressivo impero. Questa concezione, forse priva di 

pregiudizi ma anche di autentica originalità, trovava terreno fertile nel tradizionale timore culturale nei 

confronti della macchina, che avevamo visto affermarsi già nel XIX secolo, e recuperava credibilità attraverso 

raffinate implicazioni intellettuali. In tal modo, essa estendeva il proprio raggio d’azione ben oltre i limiti 

naturali, giungendo a influenzare direttamente o indirettamente gran parte della speculazione dottrinale del 

periodo. 

Sostenuti dalla ricerca teorica e legittimati dal monopolio sulla creazione delle immagini, i nuovi movimenti 

artistici si ponevano come avanguardie operative della critica radicale, assumendo una posizione di violenta 

opposizione nei confronti di quel complesso sistema che essi chiamavano, in modo superficiale e generico, 

“televisione”, ma che in realtà rappresentava, ai loro occhi, l’immagine dell’abbruttimento intellettuale e il 

segno della perversa brutalità del potere. 

In questo quadro si collocano le riflessioni di Lucio Fontana e del Gruppo Spaziale, espresse nel Manifesto per la 

televisione del 1952; le premesse teoriche della Pop art e del movimento Fluxus; le ricerche sviluppate 

nell’ambito del Free Cinema, dell’Underground Cinema e della Nouvelle Vague per quanto riguarda il cinema; 

l’opera rivoluzionaria di Karlheinz Stockhausen e, soprattutto, di John Cage in ambito musicale; le innovazioni 

di Merce Cunningham e Julian Beck per ciò che concerne, rispettivamente, la danza e il teatro. 

Se l’indispensabile sintesi non ha compromesso la plausibilità dei collegamenti fin qui tracciati, appare 

legittimo considerare le avanguardie artistiche del periodo come strutturalmente e concettualmente organiche. 

Esse risultano quindi poco adatte a definizioni, classificazioni o schematizzazioni che non siano specificamente 

stilistiche o poetiche. Malgrado ciò, seguendo un percorso inverso rispetto a quello tradizionalmente più 

efficace nella ricerca di una definizione del linguaggio, e curiosamente in contrasto con l’evidenza dei fatti, la 

dialettica riduttiva della contingenza quotidiana costringeva la critica – influenzata dalle stesse linee di 

pensiero delle discipline oggetto della propria analisi, ma guidata da un empirismo miope – a rifugiarsi ancora 

una volta nei concetti di specializzazione e frammentazione. 



In questo modo veniva edificata un’impalcatura analitica eccessivamente condizionata dagli elementi sintattici 

e troppo poco attenta a quelli semantici. Non sorprende, dunque, che in un contesto percepito superficialmente 

come disomogeneo, perché valutato soprattutto attraverso i suoi aspetti fenomenologici, sia stata ritenuta 

eccezionale, isolata e rivoluzionaria l’operazione di quegli artisti che iniziavano a utilizzare gli strumenti e i 

linguaggi privilegiati dall’establishment per mettere in discussione, con spirito critico, polemico e dissacratore, il 

rapporto fra informazione, persuasione occulta e potere. 

Fra i più significativi rappresentanti di questa presunta frattura è quasi superfluo ricordare Wolf Vostell, con 

opere come Chambre noire (1958), Partitur TV De-collage ed Ereignisse für Millionen (1959), presentate a 

Colonia, e Nam June Paik con 13 Distorted TV Sets (1963), esposta alla galleria Parnass di Wuppertal. 

Questa interpretazione ha generato uno dei malintesi più persistenti e imbarazzanti nella storia degli strumenti 

elettronici, poiché ha arbitrariamente confuso forme e contenuti: da un lato il linguaggio video con il 

linguaggio televisivo, dall’altro il referente dell’indagine artistica – l’oggetto critico su cui l’artista sceglieva di 

sviluppare la propria poetica – con il contenuto del medium inteso come strumento della comunicazione di 

massa. Il risultato è stato un amalgama di difficile, se non impossibile, decodificazione. 

Un’ulteriore conferma dell’imprecisione di questa lettura emerge dall’analisi della cronologia degli eventi. Negli 

anni presi in esame, tra il 1959 e il 1963, il linguaggio video, nella sua accezione propriamente detta, non aveva 

ancora fatto la sua comparsa sulla scena internazionale. La registrazione magnetica, primo elemento di 

possibile relazione, introdotta da Ampex nel 1957, aveva esaurito la portata della propria innovazione 

tecnologica all’interno delle attrezzate regie dei principali network televisivi, senza generare alcun contributo di 

rilievo artistico, culturale o storico. 

La parabola della cultura novecentesca, che avevamo visto nascere nelle intuizioni e crescere nelle teorizzazioni 

delle avanguardie storiche, si avviava ormai verso l’esaurimento. Il fervore rivoluzionario, anticonformista, 

irridente e visionario che, come un sottile ordito, aveva legato le esperienze del primo e del secondo Novecento, 

trovava proprio negli anni Sessanta la sua definitiva sublimazione nell’opera di colui che può essere considerato 

il punto terminale del percorso iniziato da Marcel Duchamp: Piero Manzoni, ultimo grande provocatore del XX 

secolo. 

Forse con una certa malinconia, ma senza dubbio con fede sempre rinnovata, ancora oggi gli anni Sessanta 

vengono spesso interpretati come l’inizio della grande rivoluzione, del profondo e utopico cambiamento. Benché 

anch’io non sia stato immune dal fascino di quel decennio mitizzato, negli ultimi tempi sono maggiormente 

incline a considerarlo come la fase conclusiva di un processo: un momento implosivo, carico di tensioni creative 

e di un influsso fecondo, ma già segnato dall’esaurimento delle proprie spinte originarie. 

Da questo punto in avanti sembrano prevalere gli aspetti declamatori, esplosivi e comunicativi: forme che si 

espandono e si diffondono rapidamente, ma che al tempo stesso tendono a snaturarsi e a perdere incisività. È 

per questo che, se con McLuhan (M. McLuhan, 1964) si può condividere l’idea dell’esistenza di «quel grande 

meccanismo naturale che porta a rivelare forme nuove e opposte proprio quando le forme precedenti giungono 

alla loro massima attuazione», forse già allora si sarebbe dovuto concentrare lo sguardo sull’individuazione di 

quella che si preparava a essere, che è e che sarà l’espressione artistica del XXI secolo. 

 

Il linguaggio video 

 

Come si è detto, la tecnologia che costituisce il fondamento del linguaggio video trova una prima 

concretizzazione nel 1957, quando la società americana Ampex (Ampex, 1957) realizza un apparecchio per la 

registrazione magnetica delle immagini. Questo arcaico registratore, a causa delle sue peculiari caratteristiche 

tecniche, rimane per circa un decennio di esclusiva pertinenza degli studi di registrazione del sistema 

telecomunicativo. 

Per giungere a uno strumento che riassuma in sé i requisiti che vedremo essere patrimonio specifico del 

linguaggio video, è necessario attendere la seconda metà del 1965, quando l’azienda giapponese Sony realizza e 

immette sul mercato il primo videoregistratore portatile da 1/2 pollice, denominato Portapak (Sony, 1965). Il 

sistema è composto da una telecamera in bianco e nero e da un videoregistratore portatile, alimentato a 

batterie, collegato all’unità di ripresa mediante cavi elettrici tanto ingombranti quanto scomodi. 



Nell’ottobre dello stesso anno, Nam June Paik realizza una documentazione della visita di Papa Giovanni XXIII a 

New York; il programma viene presentato la sera stessa al Café Gogo, nel Greenwich Village, al numero 152 di 

Bleecker Street. Nelle mani di un musicista esperto nell’utilizzo dei primi sistemi elettronici, il 4 ottobre 1965 

nasce quello che possiamo definire il primo impiego a fini estetici del linguaggio video. 

L’entusiasmo, come già accaduto in altre circostanze storiche, conduce l’artista a una dichiarazione 

programmatica eccessivamente enfatica: «Come il collage ha sostituito il quadro a olio, così il tubo catodico 

sostituirà la tela». Sigmund Freud avrebbe probabilmente definito questo slancio l’imperdonabile effetto 

collaterale del complesso del secondogenito, atteggiamento che spesso tende a rallentare e indebolire lo 

sviluppo estetico (S. Freud, 1905). 

Da questo momento, i principali artefici delle trasformazioni strutturali in ambito artistico si rivolgono al mezzo 

elettronico, concepito immediatamente come anti-televisione, come controcultura e come controinformazione. 

Per comodità analitica, e prima di giungere a una classificazione funzionale definitiva, propongo di suddividere 

la parabola di queste operazioni in tre fasi successive: la prima decade (1965–1975), la seconda, di massima 

espansione (1975–1985), e la terza (1985–1995). 

Considerando complessivamente l’attività svolta, possiamo ritenere la prima decade caratterizzata 

prevalentemente da un approccio documentaristico o oggettivo. Gli artisti utilizzano lo strumento e il 

linguaggio come fedele trascrittore della realtà, come traccia del fenomenico, ripercorrendo in questo senso la 

strada già tracciata dalla fotografia prima e dal cinema poi. A causa dell’ampiezza del fenomeno, è impossibile 

ricordare tutte le figure impegnate, in modo totale o parziale, in questa ricerca; tuttavia, come riferimenti 

essenziali, è utile menzionare alcune personalità di primo piano: Peter Campus, Bruce Nauman, Gina Pane, 

Hermann Nitsch, Ulrike Rosenbach, Alighiero Boetti, Michael Shamberg e il gruppo della Guerrilla Television. 

La seconda decade, al contrario, è contrassegnata da una forte diversificazione nell’utilizzo dello strumento e 

da un sensibile incremento della sua diffusione. Questi fattori sono determinati soprattutto dal rapporto che si 

instaura tra il video e altri linguaggi espressivi. Attraverso tali interrelazioni si sviluppano le videosculture, i 

videoenvironments, i videoambienti, la videodanza, la videopoesia e numerose altre forme di contaminazione. 

In realtà, benché a queste esperienze venga spesso riconosciuta una qualche novità, non viene creato nulla di 

realmente inedito. A mio avviso, ci troviamo piuttosto di fronte a un’ulteriore diversificazione nell’uso dei 

materiali, caratteristica che abbiamo già visto essere costante nella ricerca delle principali correnti artistiche 

del Novecento. In alcuni casi, che considero tra le espressioni meno riuscite di questa tendenza, si assiste a una 

forzata ricerca di originalità in ciò che viene enfaticamente definito “sfalsamento materico”, nel tentativo di 

ottenere una novità linguistica o una trasfigurazione contenutistico-formale che non si riesce a raggiungere 

attraverso strumenti poetici più solidi. 

Questo decadimento, tuttavia, non impedisce lo sviluppo di ricerche di grande interesse, condotte da artisti di 

indubbia qualità quali Bill Viola, Marie-Jo Lafontaine, Katsuhiro Yamaguchi, Marina Abramović e Ulay, Gérard 

Minkoff, Fabrizio Plessi e Studio Azzurro. 

La terza e ultima decade è caratterizzata da una contrazione della riflessione specifica sul linguaggio e da una 

crescente interrelazione tra il video e le nuove frontiere della tecnologia informatica e telematica. Esaurito lo 

slancio entusiastico iniziale, emergono oggi elementi di incertezza e confusione. La tendenza che 

maggiormente attrae l’attenzione, ma che, come vedremo, ha poco a che fare con il linguaggio video in senso 

stretto, è quella che vede la trasmissione su monitor dei risultati, spesso affascinanti, della ricerca estetica 

condotta attraverso la tecnologia informatica. Tra gli studiosi più significativi in questo ambito si possono 

ricordare Rebecca Allen, Jeffrey Shaw, Keigo Yamamoto e Yoichiro Kawaguchi. 

Uno dei fattori che in questa terza fase assume un peso evidente, ma che in realtà ha sempre limitato lo 

sviluppo del linguaggio video, è la mancanza di uno spazio specifico, fisico o broadcast, per la sua diffusione. A 

questa limitazione hanno contribuito in modo determinante sia il sistema cinematografico sia quello 

telecomunicativo, che non solo gli hanno negato ospitalità, ma ne hanno spesso osteggiato ogni possibile 

legittimazione, tacendo o sminuendo l’uso scorretto o strumentale che talvolta ne veniva fatto. 

Analoga considerazione può essere estesa agli altri luoghi potenzialmente coinvolti: la galleria e il museo. La 

prima non ha mai concesso un reale spazio al video, orientando le proprie scelte verso opere che hanno 

contribuito ad aumentare la confusione critica: videoinstallazioni, videoenvironments, videosculture e altre 

categorie affini, ovvero lavori che appartengono pienamente all’operatività estetica contemporanea, ma che 



non sempre possono essere definiti videografie nel senso filologico del termine. Il secondo, per un 

atteggiamento al tempo stesso aristocratico e conservativo, ha privilegiato programmi coerenti con la propria 

vocazione documentaria, consentendo l’accesso solo a opere compatibili con la funzione di conservazione 

storica. 

Ultime possibilità, più virtuali che reali, sono rappresentate dalle rassegne e dai festival che, pur essendo in 

origine più attenti al linguaggio specifico del mezzo, hanno progressivamente perso incisività, riducendosi in 

molti casi a eventi di carattere prevalentemente turistico. Apolide dell’arte, il linguaggio video è stato ed è 

tuttora considerato, contemporaneamente, deus ex machina e anticristo, croce e delizia dell’ambiente artistico. 

Un contesto così caotico e contraddittorio non poteva che generare superficialità e malintesi, favorendo infine 

l’elaborazione di una classificazione tanto complessa quanto rivelatrice delle difficoltà critiche, articolata in 

cinque categorie principali: 

 

– la ricerca video propriamente detta; 

– la video-guerrilla, con finalità politiche e sociali; 

– il video in rapporto con performance, happenings, Conceptual art, Land art e Arte povera; 

– le videoinstallazioni, i videoenvironments, le videosculture e le opere spaziali ibride; 

– il video in relazione alle tecnologie avanzate, in particolare l’informatica. 

 

Come ho già suggerito, questa suddivisione, fondata prevalentemente su criteri formali e materiali, subordina la 

nozione di linguaggio alla semplice presenza fisica del monitor, assimilando così opere filologicamente 

videografiche a lavori che nulla hanno a che vedere con il linguaggio video in senso proprio. 

 

Connotazione e denotazione del linguaggio 

 

Prima di passare all’analisi del nucleo centrale dell’ipotesi, e per non trascurare alcun elemento funzionale alla 

comprensione, è necessario soffermare ancora per un momento l’attenzione su alcuni concetti elaborati dalla 

ricerca semiotica. Nel progressivo sviluppo delle proprie riflessioni, la disciplina della comunicazione e della 

significazione ha mostrato come i linguaggi o codici possano essere considerati quegli strumenti o sistemi, in 

varia misura convenzionali e diffusi, attraverso i quali l’“animale sociale” uomo non solo comunica, ma analizza, 

interpreta, elabora, descrive e rappresenta la realtà e il mondo. 

Quanto maggiore è la raffinatezza del linguaggio, tanto più sofisticati saranno gli elementi di “traduzione”, più 

particolareggiata la trascrizione della realtà e, in ultima istanza, maggiore sarà il flusso informativo. Un codice 

estremamente perfezionato, se utilizzato con sensibilità, intelligenza e abilità, può consentire al destinatario del 

messaggio di partecipare non solo a una traslazione informativa della realtà, ma a una vera e propria esperienza 

spirituale profonda. 

In un simile organismo, la struttura determina il patrimonio qualitativo del linguaggio, sia esso verbale (la 

lingua), non verbale (il codice iconico) o audiovisivo (cinema, televisione e video), e ne misura indirettamente la 

forza d’impatto e l’efficacia. Per chiarire ulteriormente l’incidenza di questi elementi nella determinazione del 

linguaggio, è necessario introdurre il concetto di articolazione. In sintesi, l’articolazione è la capacità del codice 

di combinarsi in stratificazioni successive. 

L’esempio più frequentemente citato, per chiarezza e universalità, è quello del linguaggio verbale. In esso 

esistono «elementi di prima articolazione, dotati di significato (i monemi), che si combinano tra loro per 

formare i sintagmi; questi elementi di prima articolazione sono a loro volta analizzabili in elementi di seconda 

articolazione, i fonemi, che sono in numero limitato, mentre i monemi sono potenzialmente infiniti» (J. Martinet, 

1960). Ventitré segni semplici, le lettere dell’alfabeto, dotati di esclusivo valore fonetico e di una pur limitata 

ma ampia facoltà combinatoria, consentono possibilità espressive e comunicative praticamente illimitate. 

In modo analogo, ma attraverso un’architettura assai più complessa, i linguaggi audiovisivi (cinema, televisione, 

video), per la loro configurazione che integra messaggi iconici (le immagini), verbali (il testo) e sonori (musica e 

rumori), possiedono potenzialità articolatorie di grande raffinatezza. Come era già avvenuto per la fotografia e, 

nei suoi primi anni, per il cinema, tali potenzialità sono state inconsapevolmente assunte come conferma di una 

concezione superficiale che riconosceva in questi linguaggi una fedele e immutabile trascrizione della realtà. 



Concludiamo questa breve digressione richiamando il concetto di connotazione e denotazione. Sinonimi, 

rispettivamente, di intensione ed estensione, essi costituiscono il fondamento della teoria logica del significato 

delle espressioni linguistiche. Mentre l’intensione di un concetto linguistico è l’insieme delle proprietà che esso 

suscita nel pensiero di chi ascolta o legge, l’estensione indica l’oggetto o la classe di oggetti a cui il termine si 

riferisce. 

Sulla base delle esperienze acquisite (S.M. Ejzenstejn, 1964), estendiamo ora questi concetti e applichiamoli 

all’analisi del video e, per consuetudine comparativa, anche degli altri linguaggi audiovisivi, nella ricerca di una 

sintesi che ne evidenzi i confini e ne definisca le caratteristiche. La prima operazione necessaria consiste nel 

separare gli elementi tecnici, che accomunano e assimilano i vari linguaggi, dai fattori concettuali specifici che, 

al contrario, li differenziano. 

Indichiamo pertanto con denotazione audiovisiva, seguendo gli insegnamenti pasoliniani (P.P. Pasolini, 1972), 

gli elementi sintattici e grammaticali comuni ai diversi codici, sui quali poggiano i requisiti concettuali peculiari 

di ciascun linguaggio; e con connotazione filmica, televisiva e videografica la specifica informazione 

concettuale contenuta in ciascuno di essi. Analizziamone ora le singolarità. 

La connotazione filmica prevede la creazione di una “realtà filmica” fondata su elementi reali, come attori, 

scenografie e paesaggi, e/o virtuali, come effetti speciali e lavorazioni tecniche, composti in un contesto 

illusorio e artificiale, il set, e organizzati secondo uno sviluppo spazio-temporale che può anche assumere 

implicazioni a-temporali. Nei termini consueti, il cinema è quel linguaggio capace di creare una potente realtà 

emotiva ed esperienziale partendo dalla finzione, secondo un principio ben noto nella storia dell’arte: il 

raggiungimento del massimo di realtà attraverso il massimo di artificio. Ciò non sorprende, poiché numerosi 

studiosi hanno dimostrato come la connotazione filmica si fondi sulle condizioni “calde” del medium, sulle 

qualità percettive dell’osservatore e sui suoi specifici fattori denotativi. 

Per connotazione televisiva si intende invece la creazione di una rappresentazione o messa in scena 

dell’elemento fenomenico, basata su elementi reali, collocati in un contesto reale e organizzati secondo uno 

sviluppo spazio-temporale che non può mai essere a-temporale. Il linguaggio televisivo, come suggerisce la sua 

stessa etimologia, è finalizzato alla trasmissione in diretta delle immagini, alla traduzione della realtà nel suo 

divenire. In questa operazione, la scelta inevitabile compiuta dal regista comporta sempre una riduzione, una 

rappresentazione, un’interpretazione o, nel termine che meglio chiarisce il concetto, una mise en scène della 

realtà (F. Colombo, 1972), ciò che oggi viene spesso definito, in modo impreciso, spettacolarizzazione. 

Con il termine connotazione videografica intendiamo infine la creazione di una rappresentazione o messa in 

scena costruita su elementi reali, collocati in un contesto reale, secondo uno sviluppo spazio-temporale che può 

anche assumere implicazioni a-temporali. Anche in questo caso, attraverso un meccanismo ben noto, è 

possibile ottenere il massimo dell’artificio attraverso il massimo di realtà. La connotazione video si fonda sugli 

elementi denotativi, considerati sia nei loro requisiti generali sia in quelli specifici, sulla natura di medium 

“freddo” in senso mcluhaniano, sulle condizioni di bassa definizione, sulla struttura a mosaico, sul formato e su 

altri fattori tecnici, nonché sugli stati percettivi, fisiologici e psicologici, dell’osservatore (M. McLuhan, 1964). 

Potenzialmente, il video era già contenuto nel cinema, in particolare in quella corrente che nasce dall’uso 

diretto del linguaggio inaugurato dai fratelli Lumière (G. Rondolino, 1977), atteggiamento che proprio negli 

anni dell’affermazione dello strumento elettronico trovava numerosi sostenitori, e nella radio, per la sua 

capacità di narrare e rappresentare la realtà. Tuttavia, esso aveva bisogno del supporto specifico della 

denotazione audiovisiva per giungere a una piena definizione del proprio linguaggio. Questa condizione si 

realizza come estensione e implicazione della ricerca condotta sul linguaggio televisivo, con il quale, come 

abbiamo visto, il video condivide qualcosa di più di una semplice analogia genetica. 

 

Una classificazione funzionale 

 

Giunti a una plausibile definizione del linguaggio video, riconsideriamo il corso del suo sviluppo e cerchiamo 

soprattutto di individuarne e comprenderne la correttezza filologica, dal momento che la specifica qualità 

estetica e artistica, parcellizzata nell’opera e nella poetica di ogni artista, travalica finalità e limiti, spaziali e 

temporali, di questa indagine. 



Se rianalizziamo, perciò, le prime operazioni di Wolf Vostell e Nam June Paik, scopriamo che esse analizzavano 

il medium televisione e le sue peculiarità interpretative; erano, nella loro referenzialità, soprattutto 

metalinguistiche. Metalinguistica era, allo stesso modo, l’operazione di quegli artisti attivi nell’area della Body 

art, del Comportamento o della Performance, nella quale un collegamento televisivo a circuito chiuso 

permetteva allo spettatore di osservare contemporaneamente lo sviluppo reale dell’azione e la sua messa in 

scena. 

L’utilizzo specificamente e filologicamente corretto del linguaggio video inizia invece con l’opera “sperimentale” 

di Paik su Giovanni XXIII e con tutte le indagini che a essa possono essere ricondotte: quelle, cioè, che 

utilizzavano il video come strumento di indagine, di analisi, di rappresentazione della realtà. Realtà intesa 

attraverso quelle che, per essenzialità, potremmo definire le sue componenti principali: la realtà “sociale”, 

rappresentata dalla ricerca del gruppo della Guerrilla Television e dai suoi continuatori nella video-guerrilla; la 

realtà “individuale”, contenuta nelle varianti personali di P. Campus, B. Nauman, G. Pane e di altri importanti 

artisti della Body art, della Minimal art, delle performances, degli happenings, e di tutte le ulteriori 

classificazioni funzionali che non è possibile qui enumerare; la realtà che indico, in modo più generale, con il 

termine “fenomenica”, indagata dagli artisti legati alla Land art o all’Arte povera, fra i quali ricordiamo W. De 

Maria, J. Dibbets, D. Oppenheim, R. Long. 

Va invece lievemente corretto il discorso per quanto riguarda le videoinstallazioni e le altre operazioni già citate, 

che possiamo definire assimilabili. In questo caso è necessario distinguere le opere filologicamente 

videografiche, cioè quelle nelle quali lo specifico del linguaggio si estende anche a considerazioni di tipo 

“spaziale” e a implicazioni “multisensoriali” o “attive” nei confronti dell’osservatore, da quelle genericamente 

polimateriche, nelle quali la materia elettronica costituisce soltanto uno dei possibili materiali formativi. 

Sotto questo profilo, è opportuno separare le opere di Nam June Paik, Bill Viola, Studio Azzurro e Orlan da 

quelle, ad esempio, di K. Yamaguchi, W. Vostell o F. Plessi. 

In ultimo, affrontiamo il rapporto con le tecnologie di punta dell’informatica. Dal mio punto di vista, questa 

categoria è la più semplice da analizzare, poiché sembra apertamente negare le caratteristiche che abbiamo 

visto essere specificatamente videografiche. La creazione di immagini digitali si basa infatti sulle connotazioni 

peculiari dell’informatica: la memorizzazione e l’elaborazione dell’informazione, su elementi cioè che solo 

genericamente possono essere considerati assimilabili a quelli che abbiamo riconosciuto come specifici del 

linguaggio video. Non a caso essa genera una realtà detta “virtuale”, attraverso una concezione concettuale 

molto più vicina a quella cinematografica che a quella videografica. 

In questo senso, per rispettarne ed esaltarne le peculiarità, ritengo preferibile diffondere i risultati di tale ricerca 

attraverso il linguaggio filmico (come del resto avviene già, seppure in minima parte e in chiave 

prevalentemente funzionale al prodotto cinematografico), piuttosto che attraverso l’apparecchio trasduttivo del 

linguaggio elettronico, che rende più complessa la nascita di una qualsiasi realtà, anche se virtuale.(*) 

L’utilizzo concreto da parte degli artisti conferma che, come ogni altro codice, il video può essere impiegato: 

 

 a livello referenziale, quando è riferito a un qualunque denotato, con estensioni che possono avere o non 

avere implicazioni estetiche (indagine sociale, ricerca esistenziale, indagini pedagogico-didattiche, eccetera); 

 a livello fatico o di contatto, quando è usato per stabilire continuità, temporale o spaziale, nella 

composizione di un organismo articolato (videografie con estensioni spaziali); 

 a livello metalinguistico, quando è impiegato per trattare di se stesso o di un altro linguaggio, come nel caso 

di alcune opere concettuali o nell’utilizzo documentaristico; 

 a livello estetico, quando si concentra sulle condizioni della propria formazione e costruzione (a questa 

condizione dovrebbero essere sottoposte tutte le operazioni artistiche, anche quando includano aspetti 

referenziali, fatici o metalinguistici). 

 

A tutti coloro che non hanno seguito con particolare attenzione il dibattito condotto in questi anni, e forse in 

minima parte anche ai meno dogmatici fra coloro che lo hanno seguito, la ricerca di una griglia analitica e di 

una definizione precisa può apparire come un’inutile perdita di tempo. Personalmente ritengo che, dopo 

trent’anni di storia, oggi più che mai sia imprescindibile la necessità di ordinare un panorama così diversificato, 

non fosse altro che per utilizzare la stabilità delle fondamenta appena definite come punto di partenza per 



un’ulteriore ricerca e un’ulteriore sperimentazione, nel segno di una nuova e profonda comprensione del proprio 

e dell’altrui lavoro. 
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