Una Peugeot 404

CB amava guidare quella macchina. Una vecchia Peugeot 404 del 1970, blu notte, cloche al volante,
unico sedile anteriore. Era stata donata a HD da JBL., un pusher in ascesa, la cui attivita si stava
rapidamente affermando nella soddisfazione di alcuni e nell'irritazione di altri. Molti, forse troppi. Il dono
era, naturalmente, un benefit per i servizi mercantili resi. Pur apprezzando I'omaggio, HD. non era in
grado di usufruirne poiché la patente gli era stata sospesa e ritirata. Per la sua attivita di pusher al
dettaglio e per il suo diletto, ovviava all'inconveniente facendosi accompagnare da CB, con cui aveva un
rapporto di profonda amicizia - da cui non era assente un certo grado di convenienza - e di cui
apprezzava, nonostante la giovane eta, la grande qualita di guida.

Da giovane alternativo attento alle nuove tendenze culturali internazionali, ormai da qualche anno, H.
era scivolato nella piu tipica, opaca rappresentazione dell'eroinomane. La bellezza, il vigore e la spigliata
perspicacia che erano i principali elementi del suo successo stavano rapidamente sfiorendo. Il rischioso
gioco adolescenziale dell'avventura, della sperimentazione, dell'originalita lentamente si era tramutato in
un gravoso impegno giornaliero, in un vincolo tetro, in un percorso obbligato. La dipendenza - quella che
in gergo viene chiamata scimmia o rota - aveva condotto HD ad un consumo giornaliero estremamente
pesante e pericoloso. Solo un individuo estremamente benestante avrebbe potuto far fronte ad una tassa
quotidiana cosi elevata. Sebbene HD non fosse di bassa estrazione popolare, egli era ben lungi da potersi
permettere un tale livello di spesa. L'unica soluzione, cui tutti prima poi si assoggettavano, specialmente
i piu poveri, era quella di vendere molto per guadagnare molto e potersi mantenere la scimmia,
aggrappata alla schiena, che ogni giorno chiedeva sempre piu alimento.

Grazie ad una precoce militanza nell'ambiente, al carisma e al fascino che tutti gli riconoscevano, H. non
aveva nessuna difficolta a procurarsi e a gestire una clientela particolarmente ampia. Molti rapporti
equivalevano a molto denaro e tanto denaro a fiumi di bianca. Questo era l'aspetto pit esaltante,
appagante, auto edificante. Purtroppo non vi era solo questo. L'attivita era incessante, rischiosa e non
sempre piacevole. Nel mondo della tossicomania non ci sono orari, non c'é amicizia, non ci sono regole,
non c'é certezza. Procurarsi la roba con continuita, procurarsela di qualita, trasportarla dal luogo di
incontro col pusher al proprio rifugio e, quindi, muoversi per la citta per incontrare o farsi trovare dai
clienti era attivita tutt'altro che semplice e meno che mai tranquilla. Non parliamo poi dei rapporti con i
tossicomani quasi sempre in crisi d'astinenza, senza denaro, con sempre meno dignita e con sempre
meno vita intorno alle ossa. Ogni momento di questa occupazione comportava rischi imprevedibili e
gravi. Soprattutto gli spostamenti in auto. Sebbene le forze dell'ordine non avessero ancora raggiunto
quel grado di specifica preparazione, di scaltrezza, di esperienza ottenuta negli anni successivi, il pericolo
era rappresentato da una legislazione antiquata, rigidamente ottusa, che non discriminava né
comportamenti né quantita. Le galere erano piene principalmente di consumatori. E ancora oggi ben
poco e cambiato.

Per limitare il rischio dei movimenti in citta, HD aveva escogitato uno stratagemma che ai tempi
sembrava particolarmente efficace e scaltro. Sotto il sedile anteriore, si teneva un grande barattolo di
vetro, un‘albanella tipo quelle delle conserve alimentari, riempito per oltre la meta d'acqua. Nel caso le
forze dell'ordine avessero fermato I'auto, HD avrebbe avuto il tempo di versare e sciogliere anche una
quantita cospicua di eroina nel contenitore, dissolvendo cosi ogni possibile prova del reato. L'effettiva



efficacia del coup de thédtre non & mai stata verificata né dai due amici né da qualcun altro. Cid non
toglie, anzi conferma, quanto I'ambiente degli stupefacenti, come ogni altro consesso umano, sia
particolarmente prodigo di illusioni, fantasie, miti e leggende.

Benché estraneo all'esperienza personale della tossicodipendenza, anche CB credeva fermamente
nell'astuzia idraulica dell'amico e guidava nel ciclo urbano ed extraurbano con incosciente, ingenua
fiducia. Tutti i conoscenti della coppia di amici ritenevano che CB si prestasse a questo rischio per
amicizia, per affetto e, non ultimo, per la collaterale presenza, nel campionario di HD, di ottima
marijuana e di hashish di cui CB era un gaudente consumatore. Nessuno o quasi nessuno supponeva che
I'emozione intima di CB, benché non esclusiva, fosse sollecitata dalla Peugeot, dalla cloche al volante,
dalle lunghe pinne posteriori di suggestione statunitense, dal confort fluido dell'incedere, dal grande
parabrezza panoramico, dall'ergonomia del posto di guida, dalla potenza del motore a benzina. CB. era
innamorato della 404 di HD..

Le giornate trascorrevano quasi sempre uguali, nell'unica, continua ricerca della soddisfazione del
bisogno primario: le dosi di eroina. Innanzitutto acquisto e preparazione delle buste da vendere. Quindi
soddisfazione della propria necessita: il flash e il coma semivigile dell'oppioide. Capitava raramente che
HD. rimanesse a corto di roba ma talvolta accadeva. In quel giorno di primavera inoltrata, H. cerco
disperatamente CB che se ne stava tranquillamente nei pressi della spiaggia con amici a bighellonare
fumando erba e lo convinse, tra il patetico e I'aggressivo, come ogni tossicomane sa fare, a condurlo da
JBL.. Anche se a malincuore CB si lascid persuadere e, presa la Peugeot, accompagno HD. verso il centro
antico della citta. CB non entrava mai in contatto col pusher, meno che mai nelle occasioni dello
scambio merce. Posteggiava e attendeva H. in strada, non troppo lontano del luogo del mercimonio. In
genere l'attesa durava venti minuti, massimo mezz'ora non di piu. Quel giorno invece le cose andarono
diversamente. Mezz'ora, quarantacinque minuti, un'ora. Un'ora e un quarto. No, decisamente qualcosa
non quadrava. Sicuramente quello stravolto di HD non aveva resistito alla tentazione e, tralasciando ogni
regola di sicurezza, si era fatto un buco in casa di JBL fottendosene completamente dell'amico in strada.
CB si era indispettito. Non sapeva con precisione dove JBL avesse residenza, domicilio o rifugio ma decise
che nel quadrilatero della citta vecchia non fosse poi cosi difficile intuire il luogo esatto. Posteggiata
meglio e chiusa 'auto, CB si inoltrd nella penombra degli angusti vicoli. Si guardava intorno, cercava un
indizio, un segno che potesse suggerirgli, o confermargli un‘intuizione, un vago ricordo. Giunto di ad uno
stretto crocevia, gli sembro di ricordare qualcosa, forse una frase, un accenno di HD., un'immagine
fugace. Decise di provare. Entro nel portone, fatiscente come il palazzo cui dava accesso, e inizio a salire
le scale. Qualche voce lontana si udiva fuggire dalle fessure delle vecchie porte. Primo piano. Nulla.
Secondo piano: voci concitate e soffocate. CB era incerto: non si pud bussare alla prima porta per
chiedere non sai neanche bene cosa. Mentre rifletteva sul da farsi, dal piano superiore scese un giovane.
Benché riluttante, CB chiese se, per caso, quello che sembrava un residente, conoscesse JBL. Si, il giovane
lo conosceva e gli indico, proprio sul pianerottolo nel quale erano, la porta vicino alle scale. CB si avvio
verso l'uscio per suonare. Il giovane, pero, invece di continuare la discesa, come ci si sarebbe aspettato, si
mise dietro la schiena di CB, troppo vicino per non essere sospetto. Il sangue si geld nelle vene di CB e in
un attimo intui la situazione. Con gesto rapido, senza dare a CB il tempo di fare qualcosa, il giovane
suono e la porta si spalanco. Il giovane spinse CB dentro I'appartamento. La scena che si presento agli
occhi di CB fu impressionante e lo atterri ulteriormente. Almeno quattro o cinque carabinieri in divisa



stavano buttando all'aria I'appartamento del pusher. JBL era seduto sul letto, completamente stravolto
dall'eroina, la testa reclinata, gli occhi semichiusi, la bocca impastata. | militari ridevano e ironizzavano,
non senza acrimonia, sulla presenza di una loro divisa nell'armadio spalancato da cui gettavano fuori
gualunque cosa vi fosse contenuta in cerca dello stupefacente. Il giovane, I'unico in borghese, I'ufficiale
del gruppo, chiese a JBL se conosceva CB. Il pusher cerco di sollevare le pesanti palpebre tentando di
mettere a fuoco la figura. Poi, volontariamente o involontariamente nego di conoscere il nuovo arrivato.
La mente di CB era in grande subbuglio. Dov'era HD? Era fuggito all'arrivo dei militari? Era gia stato
portato in caserma? Se era fuggito perché non l'aveva raggiunto all'auto? Tuttavia, non era il momento
adatto per pensare a HD. Ora era lui stesso in pericolo e, pur nella grande agitazione, doveva mantenere
la necessaria lucidita per trovare una soluzione e uscirne con meno danni possibili. L'ufficiale inizio
I'interrogatorio. Cosa era venuto a fare, perché cercava JBL? Voleva I'eroina per usarla o per venderla? Su
questo il carabiniere non aveva dubbi. CB era in uno stato di tensione e di agitazione incredibile. |
pensieri si succedevano, si accavallavano nella sua mente con rapidita incredibile. Da un lato sapeva di
poter dimostrare che non usava eroina, non era un tossicodipendente, quindi non era venuto ad
acquistare. Ma questa stessa condizione lo esponeva pericolosamente all'accusa di spaccio, accusa che
poteva dimostrarsi ben piu grave della prima. In questo turbinio analitico del reale, CB si dispose a
tentare il tutto per tutto: azzardo un bluff psicologico. Tra un‘accusa di uso e detenzione o, peggio, di
spaccio di droga, con conseguenze drammatiche e un‘accusa minore, la scelta era obbligata. Negare ogni
coinvolgimento sarebbe stato troppo banale, soprattutto inverosimile; confessare un reato, anche se
modesto, invece, poteva avere una sua plausibilita. Ammettere preventivamente e spontaneamente un
reato € rarissimo: nessuno si dichiara colpevole. CB ritenne che questa spontanea e sincera ammissione
avrebbe scalfito e ammorbidito la rigida posizione dei militari. Serviva un reato minore e plausibile. CB
raccontd che aveva sentito dire che JBL aveva alcuni autoradio frutto dei furti dei tossicodipendenti e
avrebbe voluto acquistarne uno. Ricettazione o forse, ancor meglio, incauto acquisto. La dichiarazione
aveva molti elementi di plausibilita. Innanzitutto CB non era un tossico, non conosceva JBL e non sapeva
dove abitava, e il graduato ne era testimone; in secondo luogo gli autoradio erano, in quel periodo, i
bancomat dei tossici; in terzo luogo gli spacciatori non infrequentemente accondiscendevano al cambio
merce. A ulteriore conferma di tutto cio, JBL aveva negato di conoscere CB. La spiegazione, quindi, aveva
buone probabilita di essere plausibile e accettata. In ultimo - CB ne era ben cosciente e la situazione
glielo confermava - la squadra aveva messo le mani su uno spacciatore di livello medio alto, cosa se ne
poteva fare di un ragazzino in cerca di uno stereo?

L'ufficiale dopo aver ascoltato ripetutamente la confessione si convinse e, dopo la ramanzina di rito,
lascio che I'incauto acquirente ritornasse alle sue disavventure.

CB esausto e tremante di tensione ed eccitazione torno all'auto, e si mise alla ricerca di HD. Lo cerco
inutilmente in casa, lo cerco nei luoghi abituali. Nulla. Finalmente, in tarda serata, venne a sapere che
HD si era rifugiato presso un amico fidato, esterno all'ambiente e quindi al sicuro. Lo raggiunse e ascolto
la sua versione. Appena giunto da JBL, i due avevano discusso della qualita e della quantita della roba. Il
pusher, a testimonianza della eccezionale bonta della partita, aveva offerto un assaggio a HD. Appena
terminato il buco e iniziato le operazioni di peso della merce, i carabinieri avevano fatto irruzione
nell'appartamento cogliendo i due sul fatto. Benché al secondo piano dell'immobile, HD aveva avuto la
prontezza di saltare dal balcone, facendo un volo di pit di sei metri. L'atterraggio non era stato indolore



ma il fuggiasco era riuscito a far perdere le tracce. Temendo di condurre gli agenti all'auto, era rientrato
autonomamente confidando nel fatto che CB non fosse a conoscenza del luogo preciso in cui abitava
JBL. Dopo qualche giorno di riposo per la caviglia che si era gonfiata a seguito della caduta, HD riusci a
uscire dallo Stato e rifugiarsi in Gran Bretagna.

Ritrovata la serenita e la felicita per il grave rischio corso, il rammarico piu grande di CB fu, pero, la
perdita della sua amata Peugeot 404 del 1970 che spari da un giorno all'altro come il suo proprietario.
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